中國(guó)汽車新聞網(wǎng)訊 前幾個(gè)禮拜出差趕早班機(jī)，用滴滴預(yù)約了一輛出租車。

但是奈何今年夏天北京進(jìn)入暴雨模式，把一大半航班都取消了，我用滴滴在約定出發(fā)時(shí)間之前就取消了行程，并打電話過(guò)去給司機(jī)師傅致歉。

“你知不知道我因?yàn)榈饶阄叶紱](méi)去跑活。”電話那邊傳來(lái)司機(jī)憤怒的聲音，我十分費(fèi)解的把手機(jī)從耳邊拿到眼前看了一眼時(shí)間，剛上午8點(diǎn)15。

在之后無(wú)論我怎么解釋和致歉，那位出租車司機(jī)都會(huì)不停的重復(fù)著那句話。奈何我也失去了耐心，掛斷了電話。

出租車司機(jī)是一門中國(guó)自古有之的職業(yè)，往久遠(yuǎn)一點(diǎn)叫車夫，一直以來(lái)都是“勤當(dāng)”，起早貪黑掙生活。

1

我國(guó)其實(shí)從50年代就有了第一批民用出租車，但是鳳毛麟角的數(shù)量幾乎難以看到。中國(guó)現(xiàn)在的出租車司機(jī)應(yīng)該是從改革開(kāi)放之后才有的。

90年代出租車就分成了進(jìn)口車和國(guó)產(chǎn)車。那會(huì)沒(méi)人分的清“五菱、昌河、還是大發(fā)”，統(tǒng)統(tǒng)刷成黃色，統(tǒng)稱“面的”。

那會(huì)北京開(kāi)“面的”的司機(jī)能賺到一萬(wàn)多一個(gè)月。

進(jìn)口的“皇冠”專門去機(jī)場(chǎng)和酒店“宰”外國(guó)人，賺的是比“錢”更“值錢”的外匯券。

《奇葩大會(huì)》來(lái)過(guò)一個(gè)當(dāng)了22年的出租車司機(jī)余波，他說(shuō)：“97年的時(shí)候我10個(gè)月就還清了買車的7萬(wàn)塊錢外債，當(dāng)時(shí)追我們的都是女大學(xué)生。”

90年代也是童話大王鄭淵潔正是如日中天的時(shí)候，鄭淵潔以1400元/平的價(jià)格，在北京買了10套房，專門用于存放小讀者們寫給他的信。

鄭淵潔后來(lái)說(shuō)：“當(dāng)時(shí)也不知道互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展那么快，手寫的信會(huì)變少，我當(dāng)時(shí)預(yù)見(jiàn)的是信會(huì)越來(lái)越多，所以就買了十套。”

那會(huì)兒北京人因?yàn)閷?duì)北京的道路最熟悉，所以是北京出租車司機(jī)這個(gè)高薪職業(yè)都是北京人。現(xiàn)在北京出租車司機(jī)的“血統(tǒng)自豪感”，基本上都是從那個(gè)年代遺留下來(lái)的。

那個(gè)時(shí)代沒(méi)車打表，幾乎都商量著來(lái)。碰見(jiàn)幾個(gè)非得要打表的，司機(jī)都得往死了宰。“那會(huì)所有的表都能動(dòng)手腳，想跑多少跑多少。”這是后來(lái)一位退休了的老司機(jī)告訴我的。

2

1998年12月，首鋼二廠集體銷毀了1.4萬(wàn)輛“黃面的”，到1999年國(guó)慶節(jié)之前剩下的“黃面的”也全部被銷毀了。

北京一夜之間進(jìn)入了1.4元/公里的夏利和富康時(shí)代。從滿街黃，到了滿街紅。

1998年，在新中國(guó)短暫的房地產(chǎn)歷史上也是一個(gè)分水嶺。

在連續(xù)兩年的北戴河會(huì)議醞釀之后，當(dāng)年7月3日，國(guó)務(wù)院頒發(fā)《國(guó)務(wù)院關(guān)于進(jìn)一步深化城鎮(zhèn)住房制度改革加快住房建設(shè)的通知》。

也就是在1998年，房?jī)r(jià)的單價(jià)躍上2000元。

2000年時(shí)候，出租車師傅余波在北京買了自己的第一套房，當(dāng)時(shí)房子均價(jià)3600元/平米。這套70多平的房子花了他28萬(wàn)元。

也是那一年，中國(guó)GDP突破10萬(wàn)億元，超過(guò)意大利，全球排名第6。

在“紅夏利”時(shí)代，北京的出租車市場(chǎng)也從野蠻生長(zhǎng)開(kāi)始逐漸的進(jìn)入有序規(guī)劃。中國(guó)的逐步開(kāi)放和發(fā)展，讓首都北京吸引了越來(lái)越多的外地人和外國(guó)人。

長(zhǎng)城和故宮賣假玉的商販賺到盆滿缽滿，但出租車作為城市第一張名片卻在管理規(guī)劃下越來(lái)越正規(guī)了。不過(guò)那會(huì)從故宮接一個(gè)老外直接打車到八達(dá)嶺的“活兒”也不少，那是一段甜蜜的黃金時(shí)代。

3

08年北京喜迎奧運(yùn)，夏天開(kāi)空調(diào)就給不上油的夏利已經(jīng)全部被“索納塔”和“伊蘭特”取代。出租車公司讓司機(jī)把車座子全部換上了新椅套，要迎接新時(shí)代北京的到來(lái)。

奧運(yùn)會(huì)過(guò)后北京房?jī)r(jià)開(kāi)始“發(fā)高燒”，北京各地售樓處前擠滿了連夜排隊(duì)買房的人。北京的二手房一天一個(gè)價(jià)格，當(dāng)天撕毀賣方合約賠10萬(wàn)違約金，明天房子就漲30萬(wàn)。

房產(chǎn)中介這個(gè)職業(yè)超越了出租車司機(jī)，成為普通人最快的社會(huì)上升階梯。A股起起伏伏，但是房子成了一個(gè)只漲不跌的生意。

在兩年之后，中國(guó)GDP首次超越日本，躍升至世界第二位。

北京越擴(kuò)越大，六環(huán)路都全線通車了。

前幾年一個(gè)老出租出師傅跟我講：有一次載著客人去望京，結(jié)果把客人放到目的地自己卻怎么也繞不出去了。最后給了一個(gè)在望京“拉活兒”的外地黑車司機(jī)20塊錢，讓他開(kāi)車帶自己走出來(lái)的。

“到了三元橋這才反應(yīng)過(guò)來(lái)哪邊是東南西北。”

4

2012年，一個(gè)叫程維的阿里巴巴銷售辭職創(chuàng)立了北京小桔科技有限公司。也是從這年開(kāi)始，網(wǎng)約車APP如雨后春筍般冒了出來(lái)。

越來(lái)越受資本市場(chǎng)青睞的網(wǎng)約車開(kāi)始廝殺，業(yè)務(wù)完全同質(zhì)化。燒錢給補(bǔ)貼成為了唯一的競(jìng)爭(zhēng)手段。

隨后幾年的網(wǎng)約車大戰(zhàn)，也帶來(lái)了淘寶車載手機(jī)支架的銷售高潮，每一輛出租車都掛著4部手機(jī)，不停的刷單搶單。任誰(shuí)也沒(méi)想到，90年代的那批出租車司機(jī)在自己臨近退休時(shí)候迎來(lái)了職業(yè)生涯第二春。

2013年在新華社中國(guó)金融信息舉辦了一個(gè)直播，一位名叫鄧立坤的某基金公司副總經(jīng)理在接受采訪時(shí)說(shuō)：“從長(zhǎng)期來(lái)看一線城市房?jī)r(jià)可能還會(huì)上漲，北京未來(lái)四環(huán)以內(nèi)的房?jī)r(jià)會(huì)超過(guò)每平米10萬(wàn)元。”

在參與互動(dòng)中，有一項(xiàng)您看完之后心情如何的調(diào)查，被點(diǎn)最多的一個(gè)表情是：搞笑。

2014年滴滴和快滴大戰(zhàn)時(shí)候，出租車司機(jī)一個(gè)月賺四五萬(wàn)不是什么難事。

網(wǎng)約車APP實(shí)行司機(jī)和乘客雙向補(bǔ)貼，經(jīng)常一位用戶領(lǐng)了12塊錢的打車券，能直接抵消起步價(jià)。但是北京郊區(qū)的出租車起步價(jià)是8塊，所以那時(shí)候在延慶打車如果你在支付的時(shí)候用了一張12塊錢的打車券，出租車師傅甚至?xí)医o你4塊錢。

那個(gè)時(shí)代的網(wǎng)約車APP，和A股牛市時(shí)候一樣讓人心浮躁。

同年北京每平方米10萬(wàn)元以上的在售樓盤有11個(gè)。2014年新入市的北京院子、融創(chuàng)農(nóng)展館地塊、駿豪中央公園廣場(chǎng)等樓王項(xiàng)目的報(bào)價(jià)邁向了15萬(wàn)元/平米。

5

很巧，我在那次違約之后的第二個(gè)出差，還是一個(gè)早班機(jī)。這次心存顧忌，約了一輛4點(diǎn)30出發(fā)去機(jī)場(chǎng)的滴滴快車。

路上精神出奇的好，就和司機(jī)師傅閑聊起來(lái)。司機(jī)師傅說(shuō)：他從90年代就干出租車，去年剛辦了退休，現(xiàn)在開(kāi)始拉滴滴快車。

他退休那年，是出租車最不好干的時(shí)候。出租車司機(jī)路程近的單子因?yàn)椴毁嶅X所以沒(méi)人愿意接，去機(jī)場(chǎng)的單子如果不買作弊軟件又搶不到。

所以現(xiàn)在就衍生了一個(gè)職業(yè)，買了作弊軟件的出租車司機(jī)在“的哥”微信群里售賣大單子。

從門頭溝直接去機(jī)場(chǎng)的單子能賣到四五十。有“點(diǎn)正”的時(shí)候，如果不想跑了，一天賣四五單把份子錢湊上，就歇了。

最后算下來(lái)，一個(gè)月也就能剩個(gè)七八千塊錢。于是就托人辦了退休，一邊領(lǐng)退休金一邊拉滴滴快車。

“我們的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了。不過(guò)現(xiàn)在這樣也挺好。”